Collage: Products of P
Nosotros no lloramos.
Me ha pedido papá que lo escriba
que lo repita y lo inmortalice
Me lo ha pedido hoy
el día que me levanté con lágrimas secas
pegadas al rostro
sueños ansiosos me desvelan.
Había salido decidida a buscar las lágrimas
Hablé con mis amigas,
dormí con mi pareja,
deambulé sola por el barrio,
fui a la montaña, bajé al mar,
escribí hasta que me dolieron las manos.
Dormí y me volví a cansar.
Me conmovieron el arte y el amor, pero no lloré.
Nosotros no lloramos –me repito–
Ponemos cara circunspecta
O sonreímos o echamos broma
pero no lloramos
Nos casamos ropas elegantes,
que no se note la cruz
que se disimule su peso
que parezca que no cuesta,
hasta que de verdad se haga ligera.
Nosotros no lloramos –insisto–
sino a escondidas,
de noche,
en silencio.
Nosotros no lloramos,
pero yo sí lloro en mis sueños.
Ángela Suárez. Autora cartagenera, viajó a Bogotá a estudiar formas de contar de la Literatura y la Historia, y se quedó trabajando en la ciudad que aprendió a llamar casa. Tiene siete años de experiencia en educación superior, los cuales ha repartido entre la promoción de lectura, la educación socioemocional y la enseñanza. Le gusta pasar el rato tomando fotos y haciendo teatro. Actualmente cursa el MFA de Escritura Creativa en español de la New York University.