a Julio Valdivia, especialmente
FUERON REMECIDAS NUESTRAS TIBIAS
en el calor de esa mañana
y separadas las tierras de las aguas
se vaciaron los campos
y fue sacrificado el ganado
en cumplimiento de modernas ordenanzas.
Nadie opuso resistencia
si sólo vecinos éramos
antiguos señores con domicilio en NOSIGLIA
y GARDEN CITY
ociosos ejecutantes de unas viejas trompetas
silenciadas
por la comitiva del alcalde
que atento supervisa el diseño
y a las cuadrillas de obreros.
Luego otras cosas se construyeron
LAS PRIMERAS PISCINAS
primero la grande luego la chica
y hubo alegría cuando tuvimos bomba y bomberos
y un vivero.
DESPUÉS MARCHAMOS /
iluminados por el inicio de estos cantos
y mientras me vas hablando
contemplamos
la aparición de las máquinas
el levantamiento de las fábricas
espacios para avenidas
y cimientos de las casas
problemas de nuestra nueva vida moderna
que tan o tan poco importan
pero que van llegando
con la insistencia del tiempo en que los carteles se suceden y en perfecto castellano
anuncian
EL ARRIBO DEL PROGRESO
como la imagen misma del orden
desorientándonos
provocando aquella colisión en nuestros cerebros
que nos sorprende
a la mitad del camino de la vida
en VIDAL / en AZCONA / en PASTAZA
perdidas en la intrincada belleza de sus fábricas
hirsutas láminas metálicas
crecidas sobre los ojos de la muchacha
que en la noche hace guardia
bajo postes que iluminan
los restos de una merienda
y tuberías aún no instaladas
pero resaltando en el cuadro
LA FIRMEZA DE SUS PIERNAS
como las columnas del templo
que en medio de la noche clavan su reflejo en el agua
de unos viejos baldes…
y luego vemos
en la llegada de los obreros
una plaga de insectos
que instala cables donde antes sólo había un cielo
… with diamonds
y campos de fresas por siempre /
que se llevaron en cajones
con dirección al mercado
como en esa imagen del progreso extendiéndose hacia los confines del reino
un cuadro donde hay obreros perdidos en mugrosos pasillos
o levantando una torre alta que se pierde en el firmamento
marchando durante días en busca de pan y agua / de
pequeñas porciones de trigo que mi madre medía cerca de la ventana
destruyendo lo poco que
de nuestros campos quedaba
y contradiciendo
modernas ordenanzas
que nos obligaban a cuidar
de estos pocos parques
/ ESPACIOS COMPITIENDO POR ESPACIOS
de los nuevos locales
que en el tiempo de los primeros sindicatos
llegaron y se asentaron
SINDICATO DE TRABAJADORES DE ELECTROLIMA
Federación de Luz y Fuerza
Av. Tingo María 267
y para cuando doblamos por Zorritos
SE NOS ACERCA EL PAPA
desorientado en el calor de esta mañana y el escozor de su sotana
confiándonos
en secreto /
harto estoy de que me habite,
de que cambie el oro de mis días
por migajas de milagro
o hablando despreocupado
sobre los sagrados misterios
gloriosos / gozosos & etc.
como el recuerdo
de haber estado en clase
una mañana
y que nos leyese un poema en voz alta:
POESÍA = LUCHA DE CLASES = SALÓN DE CLASES
Colegio Salesiano
8:35 a.m.
esa mañana
y las demás /
meditaciones de algún cura salesiano perdido entre la bruma espesa de sus ideas
la soledad de los patios
las caras de sus alumnos que recién despiertan
… y escribiremos una sola y grande palabra en el cielo:
SOCIALISMO
libremente cito
[pero escondido]
mientras un taxi rápidamente me saca por BRASIL / VENEZUELA y BOLIVIA
y vamos viendo
nuevas iglesias / Iglesias de Breña:
MARÍA AUXILIADORA
San Pablo
y Desamparados
transmitiendo mensajes sobre la SOLIDARIDAD
y el amor del cordero
tan pequeñas para el tiempo de LA ANUNCIACIÓN DE LA VIRGEN
en los tiempos de la miseria
pero
recordando
que el primer evangelio que se nos leyó
claramente decía:
que no la muevan de sus cimientos
ni los mares
ni los vientos
para poder dar todos juntos la vuelta al Óvalo
y sentir que vamos llegando a alguna parte
metidos siempre en el mostrador de las bodegas
observando
la salida de los colegiales
que van saludando
a la madre / al padre / y la empleada
y van tomando
posiciones estratégicas en las plazas
preparando los sentidos para la recepción del estímulo
el inicio del desfile
como la proyección de esa película peruana
donde hay campesinos que cosechan uvas
y silban
canciones desesperadas [libremente cito]
haciéndonos creer que el tiempo se ha detenido
provocando aquella colisión en nuestros cerebros
EL ARRIBO DEL ÁNGEL
A LAS ZONAS INDUSTRIALES
como si el viento de sus alas agitase las aguas
de nuestras nuevas piscinas
recién lavadas en agua y cloro
/ lejía
bajo la limpia mirada de su viejo guardia
sintiendo en el agua lo que el agua deje y nos aleje para siempre
de esta imagen
LA PROCESIÓN DE LA VIRGEN
cada veinticuatro de mayo
recordando que antes de nuestra llegada un largo campo dominaba
todo lo que la vista abarcaba
pero recordando también que en siete días se levantó una plaza
tres avenidas / doce jirones
y cuarenta casas
de los primeros pobladores
que una mañana llegaron y se asentaron
con mucho boato
en el momento en que florecían
EL MONDONGO Y LA AZUCENA
sobre los ojos de la muchacha
que en la sala
descalza
contempla por la ventana
la belleza de los lodazales…
donde algunos intuyen
se alzarán
las primeras
gasolineras.
