El siguiente texto es parte de un diario en proceso de corrección escrito entre 2004 y 2008 que explora el impacto del nazismo en la Argentina.
* * *
Domingo, Thanksgiving, 25 de Nov. 2007, Shelter
Portero de noche. Liliana Cavani.
La que realmente entra en esa zona oscura es Liliana Cavani, con estos dos actores impresionantes, Dirk Bogarde y Charlotte Rampling, haciendo el papel del nazi y de la judía encadenados de por vida en esa perversión que ellos llaman amor. Es el año 1957 creo, la guerra ya ha terminado hace más de diez años y los dos personajes se encuentran: él es el portero de noche de un hotel donde se esconden y reúnen varios ex-nazis que están tratando de protegerse y evitar que los descubran, para ponerse en limpio de alguna manera. Llega ella de casualidad al hotel con su marido director de orquesta americano y la perturbación de ambos es insuperable. Son miradas, son acciones compulsivas lo que ha desarrollado Cavani, en la escena en que ella lo espera en el cuarto por primera vez. No sabemos que va a pasar, si él la va a matar, si ella lo va a denunciar, que es lo esperado, la reacción esperada, y entonces se rompen todos los mitos y el pasado y el presente se condensan en esos cuerpos que no pueden dejar de refregarse, de acosarse, él con su jacquet de portero, ella en camisón, casi desnuda, reproduciendo el patrón uniforme-delantal del campo de concentración. Y ella se le tira, con un hambre desesperada de ese otro cuerpo que la ha torturado, que ha jugado a matarla, que la ha curado, que le ha hecho todas las vejaciones amorosas imaginables. Como si sólo vivir fuera posible en esa exaltación que une a un hombre de unos 40 años con esta chica que tendría unos 15 en ese momento y ahora unos 30. Como si sólo vivir fuera posible saliendo del lenguaje y de todas las normas, asumiendo los papeles que cada uno tiene, él, con su uniforme nazi, ella con el vestidito rosado parecido al que él le había regalado en el campo de concentración, cada uno en su lugar. Es más, es preferible morir que una separación o la muerte de uno de los dos, porque los nazis quieren matarla para salvaguardar su lugar, y la policía la busca para reunirla con su marido. Pero entregarla sería entregarse y entregar al resto de los nazis. Posición limítrofe que los encierra en el departamento de él, condenados a morir de hambre si no salen a buscar comida, espacio que se convierte en una celda donde los dos son víctimas y héroes a la vez, entregados a su rol y a su destino.
«Mano de obra desocupada» se llamó a los integrantes de los grupos de tareas contaminando una sociedad ya contaminada.
Lo que muestra Cavani es que no todo es un extremo o el otro, sino que hay zonas en donde convergen los cuerpos en forma disidente, mientras las fuerzas del poder los instigan a estar más allá del bien y del mal. Es la compulsión lo que los hace salir del cliché, la materialidad de lo orgánico, como si los cuerpos no estuvieran entumecidos por las pulsiones que quedan encajetadas en ideas de lo que el cuerpo debe ser.
Esta película ha sido más elocuente que mil libros enteros para hacer que me pregunte ¿qué es la ética? Porque hablo y hablo desde una determinada posición que no sé realmente cuál es pero tiene que ver con la ética. Es unas ganas de irme al carajo, con todas las presiones, la mirada del otro siempre presente. Cuánto miedo dando vueltas para que el cuerpo sea cuerpo.
No tengo que publicar todo lo que escribo, sólo las síntesis. ¿De dónde sale esa idea? No quisiera que este texto fuera sólo personal sino que incluya otras voces. Y en este proceso aceptar también la ambigüedad, o sea, partir de la ambigüedad, ser absolutamente sincera con la ambigüedad, porque es justamente eso lo que rescata del cliché.
Y salir del lugar de la víctima acosada por la mirada del otro, ¿qué me pongo?, ¿qué me pongo?, y ser a la vez ¿qué? La pregunta genera siempre un corte en el pensamiento, en la liberación del pensamiento, es lo que he notado en mis escritos. Pero el pensamiento no es lineal, las disquisiciones tienen recovecos, plegamientos inútiles, depresiones y altitudes, blancos y dudas y reclamaciones.
…
_____________
Imagen de la entrada: Fotograma de la película Portero de noche.
